大家还记得86版《西游记》中，那个一脸皱纹，抱着袈裟喊“我的宝贝”的金池长老吗？没错，说的就是程之——这位被人们铭记在心的老艺术家。
程之当时为了演出那位270岁老僧的苍老，简直拼命，56岁时，他每天都提前四个小时赶到片场化妆，额头上的皱纹多到让人吃惊——光是粘三层胶皮，卸妆时皮肤都红得像被扯开了！拍夜戏时，化妆耽误时间，他竟然带着满脸乳胶睡了半宿，第二天一揭，皮屑掉了一地，疼得他直吸气都没发一句怨言。
可是，偏偏就是这样一个全身心投入演艺事业的艺术家，私下却做出了让人难以理解的选择——他将亲生儿子送人，直到他去世前，儿子只喊了一声“爸爸”。
展开剩余85%程之的背景也不简单，他的祖父是岳麓书院院长，父亲程君谋更是上海滩有名的京剧票友，连谭派的经典剧目都曾整理过，堪称文化底蕴深厚。程之也从小在这样的家庭环境下接触京剧，10岁时，他便能和女老生徐琴芳合唱《李陵碑》，11岁便跟父亲的学生一起灌制唱片。对了，他还帮父亲整理了不少谭派剧目，这些都成了全国戏校的教材。
本以为程之会顺理成章地继承父亲的艺术事业，但他却选择了一条不同的道路。初中时，他加入了华夏剧社，演起了话剧，还扮演了反派“三老爷”，把地主的刻薄演得淋漓尽致，甚至邻居老太太都忍不住骂他“小坏蛋”。后来，他高考考中了复旦大学的经济系，看似与艺术再无缘，谁知他偷偷背着家人报考了上海剧艺实验剧团，并顺利考上，还改名为“程之”。
不久后，剧团解散了，他辗转加入了“苦干剧团”，并在黄佐林导演的《夜店》中饰演“闻太师”。为了演活这个“独眼龙”，他甚至用针在眼皮上戳出了淤青，把假眼做得特别逼真，连美国戏剧家看了都惊叹：“不像是演的，简直像真瞎了一只眼！”
他的电影之路同样充满了挑战，拍《红日》时，他曾与南京军事学院的国民党参谋长原型同吃同住半个月，连投降扔枪的动作都仔细模仿，最终让角色董耀宗成为经典。他凭借《我这一辈子》中的警察局长一角，获得了文化部优秀演员奖，成为了话剧、电影、电视剧三栖的演员。
程之不仅在演艺圈大放异彩，还学会了相声，甚至为周恩来、陈毅等领导人专门编写了相声《化妆、火葬》。然而，谁能想到，这么一位事业成功的艺术家，私下里却做出了令人心碎的决定——将自己的小儿子程前送人。
程之与上影厂行政人员郭葆璟结婚后，育有两子一女。唯一的女儿程芊在商场拼搏，最终成为了上海中安商贸总公司经理；大儿子程万是电脑工程师，后来定居日本。至于程前，刚出生15天，就被送到了程之的二哥家抚养，程前甚至一直称程之为“叔叔”。
程之带程前去《西游记》片场时，曾悄悄拿了一块巧克力给程前，结果程前推开说：“叔叔，老师说不能拿别人东西。”程之回忆时写道：“那一刻，我才明白，过继的不是孩子，而是我当爹的资格。”
程前后来成了央视主持人，甚至主持过多次春晚，名气一度比程之还大。但因工作繁忙，程前很少回上海，即便回去，也是匆匆吃顿饭就走。
1994年，快70岁的程之患上了严重的坐骨神经痛，疼痛让他无法安睡，甚至连走路都困难，但只要稍微好点，他就会丢掉拐杖继续拍戏。直到1995年元宵节，程之在政协晚会上演唱了《天霸拜山》，准备回家时，却突然倒地，被送到医院时，已经因心肌梗塞昏迷。
临终前，程之的二哥劝程前喊了一声“爸爸”。虽然程之已经无法回应，但那声迟来的“爸爸”却成为了他们父子之间唯一的和解。
程之虽然没有认回程前，但他始终关心着儿子的事业，曾为他推荐进广州市公安局电视科担任编剧、导演和主持人三职。程前也在央视工作了多年，转型做演员，拍摄《神厨》时，甚至为了演好厨师，还特意去学了颠勺，烫得满手泡也不发一声怨言。
如今60岁的程前虽然不再拍戏，但他紧跟潮流玩起了短视频直播，粉丝已经有35万。每当他在直播间模仿父亲的神态和唱腔唱《盗御马》时，仿佛程之又回来了——那种熟悉的韵味，让人忍不住怀念。
程前，虽然没有继承父亲的演艺事业，但他依旧在自己的道路上走得风生水起。而程之，这位艺术家的一生，虽然孤独，却也充满了无尽的传奇。
发布于：山东省富华优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
